>>伊斯坦布尔。
伊斯坦布尔。

慢镜头下的

要发现一种属于自己的享受伊斯坦布尔的方式,可以从这里开始:博斯普鲁斯海峡的游轮行,土耳其浴室的按摩或是以开胃小菜 Meze 开始、水烟收尾的晚餐。

艾哈迈德酷似奥马·沙里夫,他自己也很清楚。人们已经不止一次这样告诉过他了。不过最像的不是他的五官,而是他的双手。宽宽大大,手指粗壮,掌心就像一张世界地图。就是这双手,拿着白色的毛巾擦拭你的头发和脸颊,指肚在发际缓缓挪动和停留,令人不禁闭上双眼,心甘情愿地受他左右。收掉毛巾后,他会在你的肩上重重地拍一下,然后微微一笑。你已经准备就绪,可以重新回到那个世界去了。或者是第一次降临尘世,象新生儿般地去感受一切。

Tarihi Galatasaray Hamamı

在土耳其,人们用一个词来形容一个人用来关心自己的那个时刻:‘keyif’。

艾哈迈德在伊斯坦布尔的贝约格鲁城区的传统加拉塔萨雷式土耳其浴室(Tarihi Galatasaray)工作。他的家族在传统土耳其浴室中工作至今已是第四代了。而对下一代不会再子承父业,他也只能无奈地露齿一笑,感到惋惜。在有着50度高温的大理石墙壁筑成的空间里,客人们一边流着汗,一边放松身心,而这里是他已经习惯的工作场所。与此同时,室外的一千五百万伊斯坦布尔人,在永不止歇的车流中,带着他们现在进行时态的故事,继续着各自的道路。

Büyük Mecidiye Camii

在土耳其,人们用一个词来形容一个人用来关心自己的那个时刻:‘keyif’。别试图寻找翻译,因为根本没有。要定义这个词很困难。“keyif”是宁静、放松,甚至也意味着狂喜。享受一段可以长达数小时的时间,此刻你能想到的只是自己。“keyif”是在下班后一个人喝杯咖啡,或抽支水烟,吞吐的烟雾似乎可以将心里的鬼神全都吓跑。是与朋友来一场漫长的晚餐,享受“meze”(土耳其小吃)和 raki (传统茴香酒)的同时以闲聊政治和挽救世界为乐。 或者只是坐在船上,看着后退的博斯普鲁斯海岸。唯一的条件就是放下一切,好好享受,就象把自己交到艾哈迈德手中一样,地球自然还是照常转动。

为时八小时的早餐

吉汗吉尔区,下午五点还有早餐供应。在这个属于电影电视人和晚间工作的年轻人的波西米亚城区,社交性的对话基本不存在。喝了一夜酒的人会在菲鲁兹清真寺边的咖啡馆里解宿醉。而急需充电的人们则会去城里有名的 Van Kahvalti Evi 餐厅大快朵颐。两个小时的土耳其式早餐(必须要尝一尝抹上“kaymak”奶油的“keze”包)和闲聊,为的是在日落后能恢复精力。

伊斯坦布尔也是一个“keyif”旅行目的地。虽然听起来有些矛盾。 在游客眼中,这是一个反差极大的地方,既有以贝约格鲁和塔克辛区为代表的最时尚而夜生活丰富的伊斯坦布尔,也有蓝色清真寺这样历史性的传统文化。当地人抱怨土耳其这个最大、最有名的城市最近二十年发展太快了。在他们眼中,这是一个匆匆忙忙、车满为患的地方,一个永远停不下来的城市。

Van Kahvalti Evi

但是,史称拜占庭和君士坦丁堡,分别曾是古罗马和奥斯曼帝国首都的伊斯坦布尔对游客隐藏了自己的这一面。每个人都可以选择他所希望看到的一面。许多男女,特别是阿拉伯人,纷纷来这里寻找有名(而便宜)的美容医生做隆鼻、修颊或植发手术。有人是来寻找一座历史古城,为遍地开花的清真寺、人满为患的巴扎和茶叶慕名而来。还有些人避开历史,流连于那些黎明时分夜店、俱乐部和露天餐厅人头济济的时尚城区,或者是豪华的商业中心。

Yerebatan Sarnici

“这里什么都找得到。既有混乱,也有东西方两个世界的冲突。”记者 Ece Üner,我们在伊斯坦布尔的 Passenger6A,这样坦白道。那怎么来体验“keyif”呢?知道答案的是 Mimar Sinan 咖啡馆吸水烟的年轻人,这座咖啡馆位于苏莱曼清真寺边,俯瞰下的城市就象巴兹·鲁赫曼电影中的某个场景一般绚丽。塔克辛区的 360 俱乐部露台上喝着鸡尾酒的人们也知道答案。“Keyif”是咖啡馆和渔民充斥的西岸奥塔科伊和贝贝克区的露台。

梅米特的绿洲

玻璃的另一边是伊斯坦布尔有名而热闹的大巴扎。四千个店铺,一万名工作人员,成千上百的游客和当地人。以外科医生的精细从事留声机修理和维护六十年的梅米特·奥兹特吉已经72岁了,他在伊迪丝·琵雅芙的歌声中抽着烟,低下头细细聆听。这家名字叫做 Baba Gramophon – 老爷留声机的店铺是嘈杂、无休无止的讨教还价和充斥着智能手机的巴扎中的一片绿洲。他和那些唱机的故事,是最纯粹的“keyif”生活方式的完美写照。

360 İstanbul Restaurant

是一个远离祷告或电子音乐,泡在加拉塔大桥边的 Nardis 爵士乐俱乐部直到凌晨的夜晚。是在现代艺术博物馆中以博斯普鲁斯海峡为背景的巨型玻璃窗内那些个温和而悠长的白天。是远离城市喧嚣的艾米诺努古城区,它的中心广场是必经的一个地方,游客可以在这里止步,吃些栗子、玉米或沙丁鱼三明治。都是一些远离尘世,稍事休息的地方。如果有人最后渴望体会城市的节奏,总有象艾哈迈德这样的双手在等候着你。巨大的手稳稳地托住你的头,温柔的动作就象在让地球停止运转,小心翼翼,不让任何东西、任何人从它上面掉下来。

有用的地址
Sultanahmet Mh., Ayasofya Meydanı, Fatih
Beyazıt Mh.
Fetva Yokuşu, No 34, Fatih
Mısır Çarşısı  No.: 92 Eminönü
At Meydanı No:7, 34122 Fatih
Kuloğlu Mh.,34433
Alemdar Mh., Yerebatan Cd. 1/3
Making of
其他passengers 6A杂志
Virgilio Martínez
既是大厨又是老板
“利马,要全部品尝一遍”
阅读采访 >
Liam Aldous
《MONOCLE》杂志驻西班牙记者
“马德里即将上演一场全新潮流。”
阅读采访 >
Cok Ratih
舞蹈家和企业家
“艺术不能与生活分开”
阅读采访 >